唯色：因歌被捕的图伯特歌手格白

27岁的歌手格白，安多阿坝人，5月24日晚上，在安多嘎曲（今四川省阿坝藏族羌族自治州红原县）的一场歌舞晚会上演唱之后，被当地公安带走，目前情况不明。

我在去年10月4日的博文中介绍了格白最著名的歌《我来了》。并写到：“格白……是图伯特勇敢且有才华的歌手。他的影响力无法估量，但各种消息说他已经失踪了很长时间……”
5月24日的公开演唱，表明失踪许久的格白终于复出，但我们还来不及庆幸他得自由，就传来他被拘捕的消息。听说他在这个有诸多歌手参加演出的晚会上唱了两首歌，内容是提倡年轻藏人要讲纯粹的藏语，维护和发扬传统文化，远离酗酒等恶习，以及对民族精神的颂扬。他的歌获得在场观众的热烈回应。
High Peaks Pure Earth（高峰净土）网站曾于2012年11月2日介绍了格白的两首歌曲：《图伯特必胜》、《我们有的是苦难》。其中，《图伯特必胜》表达了对尊者达赖喇嘛的思念，以及藏人对多年分离的痛苦，同时也表达了对境内外藏人团聚的深切渴望。《我们有的是苦难》，曲调悲伤，歌词感染力强，内容包括对西藏近代史上重要事件的认识，如尊者达赖喇嘛的流亡、藏人自焚，和1950年代以来在拉萨等藏地发生的屠杀。这两首歌都收录在格白于2012年初发行的专辑中，已被禁止的专辑共收录11首歌曲，其MTV或歌曲都可以在网络上观赏到，只是需要翻墙。
格白采取的是图伯特传统音乐方式之一——“咚兰”即弹唱，以传统西藏乐器“扎念”或曼陀铃来伴奏。法国《新观察家》周刊曾于2012年12月发表秘密访问安多藏区了解藏人自焚的文章，提到格白等图伯特歌手的歌曲在这些地区影响甚深，其旋律缓慢而忧伤，主题大多是与尊者达赖喇嘛分离的痛苦以及为雪国而牺牲的烈士们的光荣。
但格白的歌不只有忧伤的，也有因为怀有希望而欢欣的。如《图伯特必胜》的MTV中，穿着具有安多牧人风格藏装的格白，或手捧表示迎接的金色哈达，或向高空抛撒祈愿的隆达，或大步走在广阔的草地上，绽放着帅气的笑容，喜悦而坚定地唱到：“诸佛必胜！图伯特必胜！今日，贡萨江贡(伟大的至高无上的依怙主达赖喇嘛)必胜！……”
据报道，格白是阿坝县哇尔玛乡尕休村人，有父母、四个哥哥和一个妹妹。他曾是当地苯教寺院多登寺僧人，后还俗结婚，与妻子生养了一个年幼的女儿。近两年来，他一直躲在偏远的农牧区，偶尔会悄悄返回探望家人。这次他应邀参加在红原县举办的音乐晚会，本准备在唱完歌后立即离开，却不幸被捕。
我很喜欢格白的歌，他唱出的是藏人深藏在内心的声音。去年的一天，我在布达拉宫背后的鲁康喝甜茶，突然听得音箱里传出格白的《我来了》，又是激动又是不安。甜茶馆里一时安静，看得出许多人都知道这首歌。格白因歌唱而被捕，令人想起在恐怖的共产苏联时代，伟大的诗人曼德尔施塔姆因写了讽喻极权专制者的诗歌而两次被捕，被折磨致死于集中营。这首诗同样是今日图伯特之写照，正如诗中所写：“我们生活着，感受不到脚下的国家，/十步之外便听不到我们的谈话……”
2014年5月31日
（本文为自由亚洲电台藏语广播节目，转载请注明。）
来自：http://woeser.middle-way.net/2014/06/blog-post_3.html
延伸阅读：
失踪的藏人歌手格白的歌：《我来了》http://woeser.middle-way.net/2013/10/blog-post_4.html
被捕的图伯特歌手格白的三首歌曲http://woeser.middle-way.net/2014/05/blog-post_27.html
纽约时报报道图伯特歌手格白被捕http://woeser.middle-way.net/2014/05/blog-post_30.html
被捕歌手格白的三首歌新译http://woeser.middle-way.net/2014/05/blog-post_31.html